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Lhistoire par la photographie

L'histoire par la photographie

lisen About et Clément Chéroux

Il est des idées recues qui sont tenaces et reviennent périodiquement comme de
sempiternelles ritournelles. Ainsi est-il courant d'entendre affirmer que 'historien
n'aime pas les images!. Une polémique récente, entre des historiens anglais, parlait
méme de " l'invisibilité du visible " au sein de la discipline historique? Pour Laurence
Bertrand-Dorléac, ce débat n'est qu'un curieux effet d'amnésie qui s'empare des
historiens dés lors qu'il s'agit, pour eux, d'examiner leurs pratiques, leurs objets
d'étude, et plus particulierement leurs utilisations des sources iconographiques.
" S'agissant des images et des représentations visuelles, écrit-elle, j'entends souvent
dire aujourd'hui que ceux qui s'y intéressent sont de valeureux pionniers et qu'ils ont
tout a inventer tant leur champ d'investigation est encore en friche’. " Mais cette idée
selon laquelle les images seraient des objets radicalement nouveaux, délaissés des
historiens d'autrefois, n'en est pas moins " fausse et fausse de part en part*", ajoute-t-
elle. Il existe, en effet, une trés ancienne tradition de l'usage de l'image comme source
historique, dont les ouvrages de Francis Haskell (L'Historien et les Images) ou plus
récemment de Peter Burke (Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidence) ont
rappelé 1'existence et l'importance®. Les spécialistes de I'antiquité, du Moyen Age et de
1'époque moderne, ceux qui fondérent leur savoir sur une étude précise de l'art ou de
1'archéologie firent, en effet, un usage courant de l'image.

Il est probable que l'apparition, entre la fin du XIX¢ siécle et le début du XX¢, du cinéma
et de la photographie de reportage vint, pour un temps, complexifier le rapport des
historiens aux images et peut-étre méme induire une certaine méfiance des premiers a
1'égard des secondes. Ces images "nouvelles" ne furent, en tout cas, pas immédiatement
considérées par les historiens comme des sources potentielles. " Les films, comme la
photographie, écrivait Georges Sadoul en 1961, ont été dans la premiére moitié du XX¢
siecle, sensiblement moins utilisés par les historiens que les sources traditionnelles,
manuscrites ou imprimées®. " [p. 9]

Dés les années 1930, cependant, 1'Ecole des Annales appelait 4 un élargissement des

sources documentaires parmi lesquelles la photographie et le cinéma devaient, tout
naturellement, trouver leur place. Ce que réclamaient Marc Bloch et Lucien Febvre, ce
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que revendiqua, par la suite, la Nouvelle Histoire, dans son exhortation a 1'étude de
"nouveaux objets", semble s'étre, aujourd'hui, en partie, réalisé’. En témoigne la trés
grande vitalité des études historiques réalisées a partir de sources cinématographiques,
le nombre des revues, des théses et des publications scientifiques dans ce domaine®.

Le bilan est cependant beaucoup plus maigre pour la photographie. Si I'histoire de la
photographie est vivace, l'histoire par la photographie demeure infertile. Trop peu
d'historiens se consacrent a l'analyse d'archives photographiques. Rares sont ceux qui
utilisent la photographie au-dela de sa valeur illustrative. Il suffit, pour s'en
convaincre, de recenser les articles sur la photographie publiés depuis 1929 dans les
Annales : ils sont au nombre de deux®. La récente revue L'Image, pourtant dévolue aux
sources visuelles de l'histoire, ne compte quant a elle, parmi ses trois premiers
numéros, que six articles (sur quarante-quatre) consacrés a la photographie. S'il faut
donc ranger la prétendue aversion des historiens pour les images au rayon des
convictions erronées, il importe, en revanche, de comprendre leur réticence a 1'égard
de la photographie.

Historiens et photographes

En théorie, 1'histoire aurait dii pourtant croiser la photographie. Car la photographie
est constitutivement historique : " Toute photographie est par nature "d'histoire" ",
écrit Michel Frizot!°. En donnant une forme tangible aux faits, la photographie fabrique
du document, la matiére premiere de I'histoire. Elle enregistre de surcroit des éléments
du passé, un geste, un air, une allure, une tension, dont les autres documents rendent
rarement compte. " Méme si un instantané ne fixe, par définition, qu'un moment
éphémere, écrit un historien, les mots résumeraient mal la richesse de son contenu.
Souvent il ne venait méme pas a l'esprit d'un témoin de mentionner les particularités
que le manipulateur d'un appareil photo saisissait automatiquement’. " A cet égard, la
photographie aurait di, en principe, constituer l'un des matériaux privilégiés de
['historien.

Mais la théorie est capricieuse, et ce n'est pas de cette maniere que le chemin de
I'histoire croisa celui de la photographie. La rencontre se fit lorsque la photographie
apparut comme un modeéle théorique pour penser ['histoire. Deés 1927, dans un essai
intitulé Die Photographie, puis quarante ans plus tard, dans son ouvrage posthume,
History : Last Things before the Last, Siegfried Kracauer utilise, en effet, la photographie
pour expliquer et critiquer l'historicisme allemand'?. Il remarque que Louis Daguerre
(1787-1851) était le contemporain du chef de file de I'historicisme, Leopold von Ranke
(1795-1886), et constate que la volonté de ce dernier de rapporter les faits " tels qu'ils
ont été " (" wie es eigentlich gewesen ") correspond a la maniére dont la photographie
retranscrit la réalité. Stephen Bann se situe dans le droit fil de cette pensée lorsqu'il

2

associe a son tour le '

" wie es eigentlich gewesen" de Ranke [p. 10] au '

'ca-a-été" de
Roland Barthes. L'historicisme s'efforcait donc de reconstituer au plus pres le
continuum temporel, exactement comme la photographie enregistre le continuum
spatial. " L'historicisme prétend a la photographie du temps ", écrivait Kracauer en

1927%,

Deux ans plus tard, commengaient a paraitre les Annales. La conception de I'histoire qui
se mit alors en place a travers la revue récusait violemment cette idée d'une histoire
objective s'évertuant a retranscrire minutieusement la chronologie des événements. La
Nouvelle Histoire défendit, par la suite, une approche davantage subjective, discontinue
et problématisée. Mais, curieusement, certains des plus fameux acteurs de cette
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réforme de la discipline n'hésitérent pas, a leur tour, & convoquer le modéle
photographique pour décrire leur maniére d'envisager 'histoire. Ainsi, Pierre Nora
écrivait en 1997 : " L'image, et avant tout spécialement la photo, cet instantané arraché
au flux du mouvement permanent, cet échantillon représentatif d'une réalité disparue,
est 'analogue, 1'analogon, de ce qu'est devenu notre rapport au passé. Un rapport de
discontinuité, fait d'un mélange de distance et de rapprochement, d'éloignement
radical et de troublant face-a-face [...]. C'est méme cela qu'est devenue l'opération
historienne : la mise en valeur d'une différence dans le mouvement méme qui l'abolit.
Un long travail souterrain d'érudition, d'exhumation, une longue patience, mais pour,
au terme de l'enquéte, aboutir a la restitution d'un objet historique un fait, un
moment, une époque, un homme, un groupe dans toute la force de sa présence. Ce que
nous demandons du photographe ou de 1'historien est du méme ordre : un effet de
court-circuit, une hallucination®. " La photographie n'est pas, en effet, cet appareil
enregistreur objectif auquel révaient, sans doute, les tenants de l'historicisme.
L'intervention du photographe sur la réalité est semblable a celle que I'historien fait
subir au passé pour le transformer en histoire. Il faut croire cependant que la
perception de la photographie avait évolué parallélement a la conception de I'histoire
pour que le médium puisse ainsi servir de modéle successivement a 'historicisme puis
a la Nouvelle Histoire. Plusieurs tentatives marquantes ont ainsi été faites, au cours du
XXe siécle, pour penser conjointement I'histoire et la photographie. A tel point qu'il
faut se demander si la photographie n'a pas davantage servi a penser 'histoire qu'a
I'écrire.

Si ces considérations théoriques montrent qu'il y a bien, selon les mots de Pierre Nora,
un " rapprochement essentiel’® " entre 'histoire et la photographie, elles n'expliquent
pas pourquoi, dans les faits, les historiens ont si peu utilisé les photographies. Pour
comprendre ce décalage entre la théorie et la pratique, il faut peut-étre interroger,
directement, les historiens et les photographes.

De leur c6té, les photographes n'ont cessé de clamer qu'ils travaillaient pour 1'histoire.
La chronologie du médium est ainsi réguliérement émaillée, et ce quasiment dés ses
premiéres années, de multiples tentatives individuelles ou institutionnelles pour
constituer des fonds d'archives photographiques destinés a faciliter le travail des
historiens. En France, en 1855, Louis Cyrus Macaire propose la création d'une section de
[p. 11] photographie au ministére d'Etat qui aura, entre autres charges, celle " de
rassembler tout ce que la photographie a pu ou pourra produire d'utile ou de
remarquable, et notamment tous les faits d'actualité dont, au moyen des procédés
d'instantanéité, elle aura pu fixer l'irrécusable souvenir’". Tout imprégné d'une
conception positiviste de 'histoire, qui se résumait généralement a 1'époque a la
chronique des faits d'armes (I'histoire-bataille), Macaire envisage, en premier lieu, de
doter l'armée d'un service photographique : " [...] chaque régiment, soit en garnison,
soit en campagne, serait chargé de fournir la reproduction des événements réalisés a sa
portée, ou de vues qui comporteraient un caractére d'intérét quelconque. Ce serait la
I'histoire militaire positive du temps’®. " 1l y eut, dans la France du Second Empire et de
la troisieme République bien d'autres tentatives de ce type : 1'organisation du dépdt
1égal pour les photographies a la Bibliothéque nationale (1851), la proposition de créer
sur le modeéle de |'Imprimerie nationale une "Photographie nationale" qui aurait
comporté une section historique (1878)", le projet du musée des Photographies
documentaires de Léon Vidal (1894)%, etc. Il faut encore citer, au titre de modéle du
genre, la publication en 1916, en Angleterre, d'un ouvrage intitulé The Camera as
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Historian. Les auteurs Gower, Tast et Topley, respectivement secrétaire, conservateur et
trésorier du Photographic Survey and Record of Surrey, y font un étonnant plaidoyer
pro domo pour l'organisation d'archives historiques constituées de photographies 2.
Cette histoire des velléités historiques de la photographie reste a faire dans le détail.
Mais il est cependant possible d'affirmer que ces projets institutionnels, qui furent
largement supplantés au début du XXe siécle par des entreprises privées et
commerciales (les agences photographiques), mirent sans discontinuer a la disposition
des historiens les matériaux nécessaires pour faire 'histoire par l'image.

Pour leur part, les historiens n'ont cessé de regretter que la photographie n'ait pas été

" personne [n'ait] photographié le

inventée plus tot. Arlette Farge déplore ainsi que
siécle des Lumiéres? ". Jacques Le Goff écrit également: " Le médiéviste que je suis
éprouve face a la photographie un sentiment d'admiration et d'envie. Comme notre
connaissance du Moyen Age serait changée, enrichie, étendue, aussi bien vers I'humble
quotidien que vers l'événement prestigieux, si la photographie avait existé?!"
Parallélement a la réitération de ces regrets, les historiens multiplient également les
déclarations d'intention et réaffirment réguliérement leur bonne volonté a 1'égard du
document photographique. " La photographie, écrit Jacques Le Goff, a pris place parmi
les grands documents pour faire 1'histoire?. " Le magazine TDC (Textes et documents pour
la classe) a également publié récemment un dossier intitulé "L'historien face aux
photographies. Quelles photos pour I'Histoire 7", destiné aux enseignants d'histoire et
de géographie?. Il ne fait guére de doute que, sur le papier, la photographie s'inscrit
dans le programme d'élargissement des sources documentaires réclamé par la Nouvelle
Histoire. Mais ces prises de position théoriques sont rarement suivies de recherches
effectives, et la photographie demeure, dans les faits, trés [p. 12] rarement employée
comme source historique. Etonnant paradoxe, en définitive, que celui de 1'historien
déplorant 1'absence de photographies antérieures au XIX¢ siecle mais n'utilisant que
trés peu, par ailleurs, les deux siécles de documentation qui sont a sa disposition.

Pour tenter de comprendre cette contradiction, il faut quitter le champ de 1'évocation
généraliste du médium pour entreprendre l'analyse d'un cas précis: celui des
photographies des camps de concentration et d'extermination nazis. L'idée que les
photographies des camps puissent étre utilisées comme exemples peut paraitre, au
premier abord, difficilement acceptable. Il faut pourtant constater que cet ensemble
disparate et protéiforme, rassemblant des images qui ont fait 1'objet de multiples
usages et mésusages, réunit la quasi-totalité des problémes posés habituellement par la
photographie au travail historique et constitue ainsi un incomparable panel de cas
d'école. Il faut également reconnaitre que la gravité méme du sujet, les multiples débats
éthiques et théoriques dont il fait réguliérement l'objet, opére comme une sorte de
catalyseur, puis d'amplificateur des problématiques, les rendant ainsi, par la force des
choses, plus aisément perceptibles et plus facilement analysables.

L'archive photographique

L'exemple d'une photographie bien connue, parce qu'abondamment publiée, pourra
servir de point de départ (fig. 5. Photographe anonyme, probablement membre de la
police ukrainienne, femmes et enfants juifs du ghetto de Mizocz avant leur exécution,
Rovno, 13-14 octobre 1942, tirage argentique, Archives United States Holocaust
Memorial Museum, Washington). Elle représente un alignement compact d'une
trentaine de femmes et d'enfants totalement nus, dans une petite ravine, un creux dans
la terre, a 1'abri des regards, sauf de celui du photographe. Dans bon nombre de livres

Etudes photographiques, 10 | Novembre 2001



Lhistoire par la photographie

d'histoire, écrits par des spécialistes dont la compétence et le sérieux sont indéniables,
cette photographie est souvent présentée comme " Une colonne de femmes nues et
d'enfants envoyés a la chambre a gaz " (fig. 3. Détail de la page 24 de Frangois Bédarida,
Laurent Gervereau (dir.), La Déportation. Le systéme concentrationnaire nazi, Paris, Musée
d'Histoire contemporaine/BDIC, 1995, coll. part.). Parfois, une légende plus précise
indique qu'il s'agit de l'entrée dans la chambre a gaz de Treblinka?. Un livre, qui n'est
pourtant pas une publication scientifique mais un ouvrage de vulgarisation
sensationnaliste réunissant les photos-chocs les plus célebres de ['histoire du
reportage, donne des informations plus détaillées : " 800 000 juifs furent exécutés au
camp de Treblinka. Ce document, un des seuls existants sur ce camp de la mort, fut
confié en 1958, par un rescapé du camp, au photographe Georges Melet qui effectuait
un reportage dans le Marais, a Paris. Acheminés dans des wagons a bestiaux, les
femmes et les hommes étaient séparés dés leur arrivée dans la petite gare de Treblinka.
Les femmes étaient emmenées avec leur enfant, dévétues, tondues, et dirigées vers les
chambres a gaz situées au bout d'un chemin baptisé "le chemin du ciel" par les SS[...]. "
(Fig. 4. Pages 52 et 53 de Jacques Borgé, Nicolas Viasnoff, L'Aristocratie du reportage
photographique, Paris, Balland, 1974, coll. part.) Malgré la précision des informations,
authentifiées de surcroit par " un rescapé du camp ", cette légende ne correspond pas a
ce que représente la photographie.

Pour constituer les fonds documentaires du musée de 1'Holocauste a Washington, des
équipes d'historiens ont, pendant plusieurs années, parcouru les archives du monde
entier conservant des matériaux relatifs a la déportation et a l'extermination. C'est
ainsi qu'ils ont pu retrouver 'origine de cette image et lui réattribuer une légende
exacte (fig. 5 [voir légende plus haut]). Issue d'une [p. 13] série de cinq images, cette
photographie a probablement été réalisée par un membre de la police ukrainienne le 13
ou 14 octobre 1942 au sud de Rovno, en Ukraine, lors de I'exécution de mille sept cents
juifs du ghetto de Mizocz. Elle ne montre donc pas l'entrée d'une trentaine de femmes
et d'enfants dans une chambre a gaz de Treblinka ou d'ailleurs, mais l'attente de leur
exécution par balle dans une fosse en Ukraine. Qu'ils aient été exécutés par balle pres
de Rovno ou asphyxiés par le gaz a Treblinka, ces femmes et ces enfants juifs ont, de
toutes les maniéres, été victimes d'un méme projet génocidaire. La distinction semble
infime, presque imperceptible : leur sort fut la mort, de toute fagon. Mais du point de
vue historique, en revanche, la différence [p. 14] est considérable. Les documents sur
les exécutions de masse en Ukraine et ceux sur les chambres a gaz de Pologne ne sont
pas interchangeables. S'il fallait démontrer la gravité de cette confusion, il suffirait de
songer un instant au scandale que provoquerait, dans la communauté historienne, une
semblable permutation de documents écrits. Les erreurs de ce type sont pourtant
relativement courantes dans les ouvrages sur les camps: une image de la libération
présentée comme la vie quotidienne lors de l'internement, une photographie de
propagande nazie considérée comme un document anodin, une image de Buchenwald
légendée "Struthof", etc. 1l serait aisé de multiplier les occurrences de ce genre?. Il ne
s'agit pas, cependant, de jeter I'opprobre sur les auteurs de ce qu'il faut bien nommer
un mésusage de l'image. 1l s'agit davantage, ici, de comprendre les mécanismes de ces
contresens.

Il ne fait guére de doute qu'a 'origine, ces images étaient correctement légendées. Les
photographes qui les avaient réalisées connaissaient non seulement la date et le lieu de
prise de vue, mais ils savaient, par la force des choses, ce qu'elles représentaient. Dans
le cadre de procédures administratives, juridiques ou militaires, certaines
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photographies prises dans les camps furent méme accompagnées, sur le moment, de
comptes rendus ou d'affidavits authentifiant leur contenu (fig. 1. Photographe
anonyme de la police criminelle de Weimar, construction du camp de Buchenwald,
tirage argentique, 9 juillet 1937, archives Gedenkstétte Buchenwald, et fig. 2. Revers du
tirage original (fig. 1) indiquant le sujet de la photographie, le commanditaire, la date et
I'heure de prise de vue, archives Gedenkstitte Buchenwald). Que s'est-il donc passé
entre le moment de la production, ot I'image était "naturellement" renseignée (c'est-a-
dire correctement légendée), et celui de sa réception ou elle ne l'est plus? Pour
comprendre le dysfonctionnement du processus de transmission de l'information, c'est
son parcours dans l'archive qu'il faut interroger.

Pour ['histoire des camps, 'archive est un probléme en soi. Dans son introduction au
recueil intitulé Les Archives de la Shoah, Jacques Fredj remarquait que les sources pour
écrire l'histoire de ce sujet étaient souvent "lacunaires, éparses et difficilement
accessibles?® ", Au sein de telles archives, la photographie constitue rarement une
priorité. Si bien que pour l'historien qui souhaite travailler sur l'iconographie, les
problémes méthodologiques se trouvent décuplés. 1l n'existe pas, par exemple, a
I'heure actuelle, d'inventaire ou de guide des sources photographiques sur les camps?.
Le fait qu'il existe une bibliographie intitulée "Fotografie und Holocaust", réunissant
les livres qui abordent le sujet par l'image, et non un répertoire des fonds
photographiques sur ce théme est encore une fois la preuve de 1'hégémonie de 1'écrit
sur le visuel®.

1l faut donc trouver l'archive, puis, dans ses fonds, s'y retrouver. Car il [p. 15] régne, a
vrai dire, autour de ces images des camps, la plus grande confusion. Elles sont
généralement mal légendées quand elles le sont. 1l est rarement fait mention de la
date, du lieu, ou des circonstances de la prise de vue, de l'identité, ou ne serait-ce que
du statut du photographe. C'est évidemment cet état de désordre iconographique qui
est a l'origine de tous les contresens qui viennent d'étre évoqués.

Cette confusion s'explique aisément par la malléabilité du support photographique qui
encourage les multiples reduplications et favorise ainsi la mobilité de 1'image. Il n'est
méme probablement guére d'autre corpus photographique qui ait été autant dupliqué
et diffusé dans I'histoire du médium. Car, dés I'ouverture des camps en 1945, ces images
participérent activement d'une véritable pédagogie par l'horreur?. 1l fallait alors
désigner les criminels, les stigmatiser par les images de leurs crimes. Les photographies
des camps furent donc immédiatement et abondamment montrées, reproduites,
diffusées et redupliquées a la chaine (fig. 6. Eric Schwab, jeune Russe de 18 ans atteint
de dysenterie, Dachau, fin avril-début mai 1945, archives AFP, Paris ; fig. 7. Couverture
de Amicale d'Orianenburg-Sachsenhausen, Sachso, Paris, Terre humain/Plon, 1982, coll.
part. ; fig. 8. Couverture de Hommage aux déportés, 40° anniversaire, Paris, Comité national
de liaison des anciens déportés et interné EDF-GDF, 1984, archives Amicale des anciens
de Dachau, Paris ; fig. 9. Photographie d'Eric Schwab recadrée et retouchée, s. d., coll.
part.; fig. 10. Affiche pour l'exposition de Yvelyne Wood, "Les blessures de la
mémoire", 2000, coll. part.). Comme si au meurtre de masse ne pouvait répondre
qu'une diffusion de masse. Aujourd'hui, elles continuent a s'intégrer a I'économie des
banques d'images qui ne cessent, & leur tour, d'en multiplier les générations
successives.

C'est moins le principe de cette diffusion massive des photographies, que son mode de
réalisation qui est problématique. Car nombre des entreprises de duplication qui sont a
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'origine de bien des fonds actuels se sont contentées de reproduire le recto du
document, sa face image, en oubliant le verso. Or, c'est précisément au dos de l'image
que se trouvent généralement reportées les multiples informations indispensables a la
compréhension historique de l'image : la l1égende, l'identité du photographe ou de son
commanditaire, la datation, etc. De surcroit, ce revers providentiel porte souvent les
traces révélatrices de l'histoire de l'image : le visa de censure permet de retracer son
cheminement officiel, le tampon d'un organisme de presse indique si elle a été publiée,
la [p. 16] marque du papier peut éventuellement aider a la dater, le cachet d'un service
administratif révéle parfois la nature de la commande, etc. (fig. 11. Revers d'un tirage
de presse d'une photographie de la libération d'Auschwitz, 1945, archives
Documentation francaise, Paris). Autant d'éléments nécessaires a4 une approche
historique de l'image.

Les campagnes de reproduction, de microfilmage ou de numérisation massives de

photographies lorsqu'elles sont faites sans précautions représentent donc une double
perte d'information :

Une perte des renseignements du verso de l'image. Ainsi dépouillées de 1'ensemble des
informations qui les constituent en sources historiques, les images deviennent des
documents "sans qualité", ce que l'historienne américaine Barbie Zelizer appelle des
"images sans substance®" ou ce que Jorge Semprun décrit comme des images
" muettes® ",

Une perte d'information au recto de l'image, puisque chaque génération de copie
augmente le contraste, réduisant la gamme des gris et les détails intermédiaires qui s'y
trouvent. Il n'est ainsi pas rare de trouver dans les fonds des reproductions de x-iéme
génération ot dominent le noir et le blanc, et dont la lisibilité n'est guére supérieure a
celle d'une mauvaise photocopie.

C'est trés probablement ce processus de "désinformation" qu'aura subi la photographie
de la liquidation du ghetto de Mizocz. Dés sa découverte, en 1946, elle a été
abondamment reproduite. Les générations de copies successives l'ont
immanquablement coupée de sa source : le véritable contexte et la 1égende idoine ont
alors été perdus. Et lorsqu'il a fallu réattribuer l'image, il s'est trouvé que les
témoignages décrivant le processus d'extermination a Treblinka les femmes
contraintes a se déshabiller, le chemin en forme de boyau qui conduisait a la chambre a
gaz correspondaient a peu prés a ce que montrait l'image. Et cela a suffi pour qu'une
image de Rovno devienne une image de Treblinka. Pour éviter ces contresens, il sera
donc nécessaire de retrouver la valeur documentaire originelle des photographies qui a
été enfouie sous les strates de leurs multiples reproductions et usages successifs. Il
faudra, en somme, entreprendre a travers l'archive une véritable archéologie du
document photographique.

L'historien qui utilise des documents écrits préfére généralement travailler sur un
texte original qui n'a pas été traduit, transcrit, copié, recopié ou expurgé. Il en va de
méme pour celui qui s'intéresse aux photographies. Toute recherche historique
sérieuse qui [p. 17] voudra utiliser ces images comme support de 1'analyse ne pourra
faire 1'économie d'une recherche de leur source. Un préalable indispensable consistera
donc a retrouver un tirage de premiére génération, le négatif de l'image, et dans l'idéal
les deux a la fois. Un tirage de premiére génération parce qu'il correspond, dans la
plupart des cas, a ce que le photographe (ou le service qui I'emploie) a voulu montrer ;
mais aussi parce qu'il est souvent accompagné, au dos ou dans un document attenant,
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d'informations précises sur 1'opérateur, la date, le lieu, le sujet de la photographie, etc.
Le négatif parce qu'il représente un état brut de 1'image non recadrée, non retouchée et
par conséquent beaucoup plus proche de ce qu'aura pu observer le photographe ; mais
également parce qu'il est généralement associé sur la pellicule a d'autres images qui
peuvent en modifier la lecture. Une fois cette racine du document mise a jour, il sera
nécessaire de la soumettre a une analyse critique.

Méthodologie

L'historien sait combien il est important de s'interroger sur la nature de ses sources.
Raul Hilberg le rappelait d'ailleurs trés récemment, dans un ouvrage entiérement
consacré a une réflexion sur les Sources de I'Holocauste. Si la photographie n'a pas été
oubliée dans l'ouvrage, elle y tient cependant une place tres accessoire. Il convient
donc ici de dresser l'inventaire des questions a poser a la source photographique et de
rappeler un certain nombre de précautions méthodologiques dont I'historien fait
habituellement usage dans l'exercice de son métier, mais qu'il oublie réguliérement
lorsqu'il aborde les photographies.

C'est une évidence, mais il est nécessaire de se la remémorer en guise [p. 18] de
préambule : une photographie ne se fait pas toute seule. Pour qu'elle existe, il faut au
moins un photographe, un dispositif technique et un sujet : trois champs qui devront
respectivement faire l'objet de I'analyse critique.

a) Le photographe

L'identité du photographe est un point généralement négligé dans les publications
historiques qui contiennent des photographies. S'il apparait, c'est en fin de légende,
voire entre parenthéses, comme un acteur superflu®. Or, la recherche du photographe
est généralement ce qui rapproche le plus de la source de I'image. Retrouver l'identité
du producteur de l'image conduit bien souvent, par recoupement, a la découverte du
négatif ou d'un tirage de premiére génération. Au-dela de cette phase archéologique, la
connaissance du photographe et de son parcours individuel sera d'une aide précieuse
pour 1'étude de l'image. Son statut (civil ou militaire) ou sa qualification (amateur ou
professionnel), mais aussi, parfois, certains éléments de biographie permettront de
mieux analyser la maniére dont il aborde son sujet. Savoir qu'Eric Schwab (fig. 6 [voir
légende plus haut]) était sans nouvelles de sa mére, déportée a Theresienstadt, lorsqu'il
photographia la libération de Buchenwald et de Dachau permet, par exemple, de
comprendre pourquoi son regard se focalisa davantage sur les survivants que sur les
morts3S,

Il ne faudra pas omettre, non plus, de s'interroger sur la position du photographe par
rapport a son sujet : appartenait-il (selon la typologie proposée par Raul Hilberg) aux
exécuteurs, aux témoins ou aux victimes®’ ? 1l suffit, pour se convaincre de l'importance
de cette distinction, de comparer des photographies d'expériences médicales réalisées
par ceux qui les infligeaient, 3 des images prises clandestinement par ceux qui les
subissaient. Dans les premiéres (fig. 13. Service du Dr Kaschub, photographie d'une
expérience médicale, Auschwitz, tirage argentique, 1944, archives Musée d'Etat
d'Auschwitz-Birkenau), réalisées par les services du docteur Kaschub, a Auschwitz, tout
dénote le dispositif expérimental : le gros plan, la toise, les étiquettes et les indications
de durée de l'expérience inscrites sur celle-ci®. Dans les secondes (fig. 12. Déportée
polonaise non identifiée, photographie clandestine d'une jeune femme polonaise ayant
subi des expériences médicales a Ravensbriick, tirage argentique, automne 1944, Fonds
Germaine Tillon/musée de la Résistance et de la Déportation, Besangon), prises par des
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déportées polonaises a Ravensbriick, pour témoigner des expériences que leur faisait
subir le docteur Karl Guebhardt, tout indique, en revanche, la clandestinité : le choix de
'emplacement a |'abri des regards, la personne qui fait le guet en arriére-plan, le geste
rapide de la jeune fille qui a dii relever sa robe pour montrer sa plaie, jusqu'a
'impossibilité de photographier celle-ci en gros plan (probablement a cause des
caractéristiques techniques rudimentaires de 1'appareil introduit secrétement dans le
camp). Oublier le photographe dans la recherche ou dans la légende , c'est en somme
penser que la photographie se fait seule, sans ingérence humaine. Or la différence des
images démontre ici que face a un sujet similaire, des photographes distincts ont des
points de vue dissemblables : d'un c6té le constat d'évolution, efficace et froid, d'une
expérience médicale menée sur un étre humain, de l'autre un geste désespéré pour
produire la preuve de sévices odieux, qui s'apparente au sein de l'univers
concentrationnaire a un véritable acte de résistance. Ne pas s'intéresser au
photographe, c'est négliger ce qui a déterminé l'acte de prise de vue, c'est-a-dire la
raison d'étre de l'image. [p. 19] Mésestimer 1'importance de 'auteur, c'est en somme
risquer de ne pas comprendre ce qu'il a voulu dire ou faire a travers le geste
photographique qu'il accomplit.

b) L'objet photographique

Aprés le photographe, 1'analyse devra se reporter sur l'image elle-méme. 1l faudra
tenter, dans un premier temps, de déchiffrer ce qui est inscrit a l'intérieur méme de
l'image. Certaines caractéristiques de la photographie renseigneront par exemple sur la
technique employée qui, elle-méme, indique parfois les raisons d'étre de la prise de
vue. Lorsqu'il photographia les usines de construction des fusées V2, a Dora, en 1944, le
photographe nazi Walter Frentz fit, par exemple, un choix contraignant : il opta pour
une pellicule couleur qui 1'obligea a poser plus longuement et a installer sur les lieux de
prise de vue d'encombrants projecteurs. Le choix de la couleur qui représente encore a
I'époque une certaine modernité technologique pour photographier le fleuron de
I'armement nazi révéle la nature hautement promotionnelle du reportage et les
intentions apologétiques de Frentz*.

L'aspect de l'image est également révélateur. Le cadrage hasardeux, la distance, le flou
caractérisent par exemple les trés rares cas de photographies clandestines réalisées par
les déportés dans des conditions de danger extréme. A l'inverse, un cadrage
particuliérement soigné, une image trop bien éclairée ou composée, trahit la
préparation, voire la mise en scéne, comme c'est souvent le cas dans les photographies
de propagande nazies (fig. 14. F. F. Bauer, appel des détenus, Dachau, tirage argentique,
juin 1938, archives KZ-Gedenkstitte Dachau) ou chez certains photographes de presse a
la libération des camps. Il faudra ainsi interroger chacune des composantes techniques
(film, focale, vitesse, profondeur de champ, etc.) et stylistique (cadrage, composition,
lumiére, etc.) de 1'image. Elles seront souvent porteuses d'informations que le texte, le
témoignage, ou n'importe quelle autre source documentaire n'auront pas révélées.

Mais il ne s'agit pas non plus de réduire la photographie a un simple rectangle ou carré-
image qui contiendrait en son sein I'ensemble des éléments nécessaires a son approche.
Chaque image posséde un contexte dont la connaissance est nécessaire a sa
compréhension historique. Ce contexte peut étre de nature rédactionnelle ou [p. 20]
iconographique. La découverte d'un texte (1égende, affidavit, compte rendu, etc.) peut,
par exemple, profondément bouleverser la perception d'une image. La photographie de

la liquidation du ghetto de Mizocz en a donné un exemple suffisamment édifiant pour
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qu'il ne soit pas ici nécessaire d'y revenir. La compréhension d'une image peut
également se trouver modifiée par 'étude de son environnement iconographique. " En
fait, plus un document présentera de points communs avec une série bien homogéne de
documents analogues et déja connus, plus aisément et plus slirement sera acquise son
interprétation [...] ", écrit Henri-Irénée Marrou®. Retrouver la pellicule entiére ou la
planche-contact peut ainsi permettre de reconsidérer la chronologie de la prise de vue,
de comprendre selon quelle logique le photographe a opéré. 1l existe également de
nombreuses images qui n'ont pas de sens en dehors de la série. Le Musée de Dachau
conserve, par exemple, le curieux portrait d'un interné de profil dont le nez a été rogné
par un cadrage indélicat. En tant que tel, rien ne permet de comprendre l'utilité de
l'image et de ce cadrage aberrant qui ressemble méme a un accident de prise de vue. Il
faut retrouver plusieurs fois le méme cadrage pour comprendre qu'il s'agit 1a de
photographies anthropométriques dont la fonction est d'inventorier les formes
d'oreilles des internés du camp* (fig. 15 a 17. F. F. Bauer, portraits anthropométriques
de détenus a Dachau, tirage argentique, juin 1938, archives KZ-Gedenkstitte Dachau).

Plus largement, il faut également considérer I'objet photographique dans son ensemble.
Que certaines photographies réalisées dans les camps de concentration par les SS aient
été montées sur des planches calligraphiées, parfois décorées, puis reliées en album
révéle qu'elles étaient faites pour étre montrées. Le poids et la taille imposante (50 x 67
cm) d'un album comme celui de Ravensbriick indique également qu'il n'était pas fait
pour circuler mais pour étre consulté sur place (fig. 18. Couverture de 'album Frauen
Konzentrationslager Ravensbriick (camp de concentration de femmes de Ravensbriick), fin
1940, début 1941, archives Mahn- und Gedenkstitte Ravensbriick; fig. 19.
"Lagerbetriebe" (entreprises du camp), page de I'album de Ravensbriick, fin 1940, début
1941 (photographie d'un SS), archives Mahn- und Gedenkstidtte Ravensbriick). De
nombreuses photographies des camps souvent publiées recadrées et isolées font en
fait partie d'albums. Négliger cette cohérence de 1'objet photographique revient a
oublier que l'image s'inscrit dans un contexte qui fait sens, que les relations se
construisent entre les images d'une méme page, que celle-ci participe & une narration
ou a un discours qui s'écrit au fil de I'album*,

c) Le sujet

S'il est important d'analyser le contexte de 1'image, il faut aussi étudier celui de son
sujet. Le premier niveau de [p. 21] cet environnement concerne le dispositif technique
de la prise de vue. Dans le cas des photographies signalétiques prises a l'entrée des
détenus dans les camps de concentration, il est par exemple indispensable de
comprendre qu'elles étaient réalisées selon un dispositif normé : pose de face, de profil
et de trois quarts, distance et éclairage invariables, inscription de son matricule et de
son statut d'interné dans l'image méme, etc. La connaissance précise de cette
procédure et de son mode de fonctionnement permet de comprendre que la
photographie était 'un des garants de l'ordre comptable du camp, une sorte d'outil
administratif au service du systéme concentrationnaire®.

Au-dela de ce premier cercle de circonstances liées a la prise de vue, il est également
indispensable d'étudier le contexte historique du sujet photographié. Cette
connaissance ne manquera pas de modifier la perception ou la compréhension des
photographies. La modification profonde de l'iconographie concentrationnaire a la fin
des années 1930 ne peut ainsi s'expliquer que par 'entrée en guerre de 1'Allemagne. Le
passage d'une iconographie de propagande largement diffusée, qui représentait les
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camps comme des centres de rééducation (fig. 14 [voir 1égende plus haut]), & un registre
visuel a usage interne, restreint et discret (les albums), s'explique aisément par
l'intégration de la " main-d'oeuvre " concentrationnaire a 1'économie de guerre nazie
(fig. 19 [voir légende plus haut]). L'historien devra donc s'employer a reconstituer le
contexte spatial et temporel du sujet photographié. Nécessairement, il devra pour cela
sortir du champ strictement photographique pour étudier les autres sources qui sont a
sa disposition : archives administratives, témoignages, plans architecturaux, études
historiques, etc.

Par-dela I'analyse historique de 1'objet photographique, de son sujet et de son auteur,
I'historien des mentalités, celui des pratiques culturelles, pourra, dans un second
temps, étudier le cheminement de l'image depuis sa mise en circulation jusqu'au
moment présent. L'analyse précise du parcours de l'image la recension des altérations
qu'elle a subies (retouche ou recadrage), la comparaison des discours qui lui sont
associés (de la légende jusqu'au contexte de publication) permettra ainsi de
comprendre [p. 22] les attentes dont elle est le réceptacle. L'itinéraire d'une
photographie prise a Mauthausen, le 29 ou 30 juillet 1942 par le service photographique
du camp, est a ce titre tout a fait exemplaire (fig. 20. Photographe du service de
l'identification de Mauthausen, retour au camp d'Hans Bonarewitz apres une tentative
d'évasion, tirage argentique, 29-30 juillet 1942, Amicale de Mauthausen/Centre
historique des Archives nationales, Paris). L'image représente le retour au camp "en
musique" d'un détenu Hans Bonarewitz apreés une tentative d'évasion. Cette sinistre
mascarade, orchestrée par les surveillants nazis, se terminait généralement par
I'exécution de l'infortuné évadé afin de dissuader toute autre tentative similaire. Dans
I'immédiat aprés-guerre, ol la pédagogie par 1'horreur était de mise, 1'environnement
éditorial de l'image insiste sur la terreur et l'arbitraire concentrationnaires: les
photographies qui l'accompagnent sont celles des charniers de la libération et le texte
qui la légende rappelle la chanson que jouait alors 1'orchestre ("J'attendrai toujours la
nuit et le jour, ton retour*"). Au fil des diffusions successives, la 1égende est de plus en
plus succincte, la qualité de l'image s'altére et elle accéde ainsi au statut d'icone de
'univers concentrationnaire. Noyée dans le flou des réduplications a répétition,
coupée des informations exactes qui la constituaient en source historique,
abondamment retouchée et recadrée, l'image devenue ic6ne semble avoir perdu sa
substance documentaire précise. C'est dans ce contexte qu'un négationniste autrichien
Udo Walendy en contesta l'authenticité. En réponse, le Mémorial de Mauthausen et
1'Amicale des anciens déportés du camp lancérent une enquéte pour rétablir la vérité et
poursuivre Walendy en justice. Plusieurs rescapés se reconnurent sur l'image et
témoignérent de 'authenticité de la scéne et de sa représentation photographique®. 11
est a déplorer qu'il ait ici comme dans quelques autres cas fallu attendre le déni
négationniste pour entreprendre la nécessaire archéologie de cette photographie. 1l
demeure néanmoins que le passage de la pédagogie par 1'horreur, a 1'usage symbolique
de l'image, puis au recouvrement de sa valeur documentaire est particulierement
intéressant : car il retranscrit le changement de la perception des images, mais aussi
plus largement 1'évolution de 'historiographie des camps. S'il était, dans un premier
temps, apparu nécessaire de débarrasser l'image des multiples strates de ses usages
successifs, [p. 23] pour lui redonner sa fonction documentaire originelle, il semble ici
que celles-ci puissent, dans un second temps, constituer une sorte de "valeur ajoutée"
passionnante a étudier.
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La méthode critique qui vient d'étre proposée différe peu de celle qui est
habituellement employée en histoire : critique interne, critique externe, confrontation,
recoupement des sources, etc. Ce sont la les outils ordinaires de I'historien, simplement
adaptés aux particularités de la photographie?’. " Ni la critique des témoignages oraux
ni celle des photographies ou des films ne différent de la critique historique classique,
écrit Antoine Prost. C'est la méme méthode, appliquée a d'autres documents. Elle utilise
parfois des savoirs spécifiques par exemple une connaissance précise des conditions de
filmage a une époque donnée. Mais c'est fondamentalement la méme démarche que
celle du médiéviste face a ses chartes. La méthode critique est une, et c'est [...] la seule
méthode propre a l'histoire®. " Comment expliquer, alors, que l'historien, pourtant
aguerri a cette méthode, semble I'oublier dés lors qu'il s'agit d'aborder la
photographie ? C'est 13, en somme, revenir a la question initiale : pourquoi, parmi les
sources courantes de l'histoire, la photographie a-t-elle été laissée pour compte ? La
complexité de l'archive photographique a fourni un premier élément de réponse. Mais
il apparait que I'historien est parfaitement équipé pour surmonter cette difficulté. Au-
dela de ce probléme pratique subsiste donc un véritable écueil théorique.

Du référent au fait photographique

" La photographie emporte la conviction : comment la pellicule n'aurait-elle pas fixé la
vérité 7", écrivait Antoine Prost, dans ses Douze Lecons sur [l'histoire®.
Immanquablement, la photographie fascine par son aisance a "faire vrai", elle
hypnotise par son naturel pouvoir d'authenticité. Cet "effet de réel", selon
l'expression de Roland Barthes, semble d'ailleurs faire 1'objet d'un large consensus tant
dans |'opinion populaire que chez les théoriciens de la photographie®. 1 faut dire que
les différents courants de [p. 24] pensée qui se sont intéressés au médium le réalisme
dans ses premiéres années d'existence, la Nouvelle Objectivité, un siécle plus tard, et
enfin la théorie indicielle depuis deux décennies ont largement contribué a renforcer
l'idée que la photographie ne pouvait se penser en dehors du lien trés fort qui l'unit au
réel.

L'exemple de Roland Barthes est a cet égard particuliérement instructif. Dés les
premiéres pages de La Chambre claire, Barthes affirme, en effet, la prédominance du
référent dans sa réflexion sur la photographie. Il définit le référent photographique par
la chose réelle et antérieure dont la photographie est la représentation, mais aussi par
le lien d'extréme contiguité qui les lie l'un a 'autre. " On dirait que la photographie
emporte son référent avec elle [...] ils sont collés 1'un a 'autre ", écrit-il>'. C'est ce qu'il
résume, quelques pages plus loin, par cette formule lapidaire: " Bref, le référent
adhere®2. " C'est cette adhérence qui, selon lui, induit dans l'esprit du regardeur la
conviction qu'une chose " nécessairement réelle " a di étre placée devant 1'objectif
pour que la photographie existe. " Dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la
chose a été 1a%3. " C'est ce que Barthes désigne par cette autre expression mémorable : le
" ca-a-été* ", sorte de concrétion de passé, de réalité et de vérité qui constitue, a ses
yeux, le noéme de la photographie. Logiquement, ce noéme devrait étre commun a
toutes les images produites par empreinte du réel. Mais Barthes introduit ici une
distinction : "[...] au cinéma, sans doute, il y a toujours du référent photographique,
mais ce référent glisse, il ne revendique pas en faveur de sa réalité, il ne proteste pas de
son ancienne existence ; il ne s'accroche pas a moi®. " 1l faut ici se demander si cette
altération du référent au cinéma n'est pas précisément ce qui permet a ce dernier de se
préter plus aisément a 'histoire que la photographie. 1l faut alors comprendre, a
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contrario, que si la photographie résiste tant a I'historien, c'est a cause de la fascination
pour le référent qu'elle génére.

Cet intérét quasi exclusif des historiens pour le référent est tout a fait perceptible dans
la priorité accordée au sujet dans la légende : il y occupe toujours la position de téte.
Comme le remarque 1'historien italien Michele Giordano, il semble bien, en effet, que
certains de ses confréres ne soient intéressés que par le réalisme de 1'image mécanique
et persuadés que la photographie n'apporte guére d'autres informations que le ¢a-a-été
56, Hypnotisés par le référent, ils ne voient de 1'image que son visible. La multiplication,
depuis la Seconde Guerre mondiale, de recueils iconographiques sur des sujets
historiques, qui prétendent faire 'histoire par 1'image mais ne font généralement que
l'illustrer, démontre, par ailleurs, que de nombreux historiens, littéralement envoiités
par le pouvoir d'authentification de la photographie, ne semblent pas percevoir son
statut de représentation.

L'un des acquis de la Nouvelle Histoire a pourtant été de remettre en cause la
référentialité de la narration historique. Il ne s'agit plus, aujourd'hui, de raconter
I'histoire telle qu'elle a été exactement. Le rapport de I'historien a la réalité historique
et aux faits qui la constituent s'en trouve ainsi profondément modifié. Le fait n'est plus
désormais une [p. 25] chose en soi, livré tel par 'histoire a 1'historien, comme une sorte
d'épiphanie providentielle ; il reléve davantage d'une élaboration intellectuelle, d'une
position théorique. " Les faits, écrit Lucien Febvre, pensez-vous qu'ils sont donnés a
I'histoire comme des réalités substantielles que le temps a enfouies plus ou moins
profondément et qu'il s'agit de déterrer, de nettoyer, de présenter en belle lumiére [...]
572" 1ls sont davantage créés par l'historien, fabriqués a l'aide d'hypothéses et de
conjectures. Ainsi, le "fait brut" de 'histoire positiviste se trouve remplacé par le "fait
élaboré" de la Nouvelle Histoire. Et " ce changement de statut du fait historique "
constitue méme, selon Olivier Dumoulin, "1'une des pierres de touche de la
transformation de 'histoire au XX¢ siecle® ".

Curieusement, Barthes avait pourtant parfaitement percu et décrit la nécessité de
remettre en cause " la toute-puissance apparente du référent* ". Dans un texte de 1967,
"Le discours de I'histoire", c'est en effet a partir de la référentialité de la narration
historique, c'est-a-dire de son attachement au réel, que Barthes analyse la
" transformation idéologique®" que connait alors la discipline. La narration
référentielle, cette " prétention "réaliste"®'" qui fut, selon lui, 1'idéal de I'histoire
positiviste du XIX¢ siécle disparaissait au profit d'une histoire qui cherchait " 3 parler
des structures plus que des chronologies® ". 1l s'agissait moins de raconter les choses
telles qu'elles s'étaient déroulées que de tenter de les comprendre. " La narration
historique meurt parce que le signe de l'histoire est désormais moins le réel que
l'intelligible ", conclut-il dans son article®.

Cette " transformation idéologique " que décrit Barthes sans la nommer, c'est bien
entendu celle entreprise quelques décennies plus tét par 1'Ecole des Annales et que
poursuivait alors la Nouvelle Histoire. Mais si Barthes analyse parfaitement et semble
méme approuver ce passage du réel a l'intelligible, cette remise en cause de la
référentialité, il n'a cependant guére envisagé de 1'appliquer a la photographie. Certes,
il a pu concevoir la possibilité d'aller voir au-dela du référent, mais cela ne représentait
que peu d'intérét a ses yeux: "Percevoir le signifiant photographique n'est pas
impossible (des professionnels le font), mais cela demande un acte second de savoir ou
de réflexion®. " Tout fasciné qu'il était par le ¢a-a-été (" Je ne voyais que le référent ",
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écrit-il*5), Barthes se désintéressa ouvertement de cet " acte [p. 26] second de savoir ou
de réflexion ". En témoigne le peu de place accordée dans La Chambre claire au studium,

"intérét poli®®". En témoigne

pour lequel Barthes confesse d'ailleurs n'avoir qu'un
également l'aporie de son raisonnement lorsqu'il aborde la question des "photos-
chocs", dans Mythologies en 1957, puis dans "Le message photographique" en 19619,
Car, réduite au référent, son analyse se trouve suspendue dés lors que celui-ci devient
insoutenable : "La photographie traumatique (incendies, naufrages, catastrophes,
morts violentes, saisis "sur le vif") est celle dont il n'y a rien a dire : la photo-choc est
par structure insignifiante : aucune valeur, aucun savoir [...] ", reconnait-il d'ailleurs
lui-méme®. C'est sans conteste ce véritable envolitement du référent, paroxystique
dans l'analyse de l'image de sa mere au Jardin d'hiver, qui aura empéché Barthes

d'entamer le nécessaire travail critique du pouvoir référentiel de la photographie.

Les images des camps de concentration et d'extermination font incontestablement
partie de la catégorie des photos-chocs. Il n'est méme pas toujours nécessaire qu'elles
portent la trace directe de la dégradation, de la souffrance ou de la mort pour y étre
rapportées : la seule référence a ce contexte suffit généralement. L'inscription de ces
images dans cette catégorie iconographique spectaculaire et scandaleuse est due, en
grande partie, & un usage essentiellement illustratif et symbolique (une sorte de
prolongation de la pédagogie par 1'horreur) ne prenant en compte que le référent des
photographies a l'exclusion de tous ses autres éléments constitutifs. Cette approche
référentielle a non seulement conduit 3 un appauvrissement sémantique des
photographies d'archives, mais elle a également généré une véritable exaspération a
leur égard, voire une totale condamnation dont Claude Lanzmann s'est fait le plus
virulent porte-parole®.

Pour éviter que 1'analyse ne soit ainsi suspendue, que ces images ne soient réduites a

1 1 |

des clichés-chocs " insignifiants ", sans " valeur ", sans " savoir ", pour reprendre les
mots de Barthes, il importe donc de dépasser 1'approche simplement référentielle. 11
faut, pour cela, mettre en oeuvre l'acquis de la Nouvelle Histoire et substituer a la
simple perception du fait brut (le référent) l'analyse du fait élaboré. Par exemple, une
approche strictement [p. 27] référentielle des quatre photographies prises
clandestinement par la résistance polonaise autour des chambres a gaz de Birkenau en
1944 se révélera, en soi, totalement inopérante. S'en tenir au référent, c'est éliminer
d'emblée l'une des quatre images qui ne montre rien de reconnaissable, si ce n'est
'environnement forestier de Birkenau (fig. 21. Membre non identifié de la résistance
polonaise d'Auschwitz (Alex, Szlojme Dragon, Josel Dragon ou Alter Szmul Fajnzylberg),
photographies clandestines prises autour de la chambre a gaz et du crématoire V de
Birkenau, aofit 1944, archives Musée d'Etat d'Auschwitz-Birkenau). Se contenter de
percevoir le référent, comme le fait une publication récente en recadrant tres
largement 1'une de ces images (fig. 24 [voir légende fig. 21]) sur sa partie "visible", c'est
également penser, selon les termes de sa légende, qu'elle ne montre que des " cadavres
briilés a Birkenau™" (fig. 25. Détail de la page 61 de Francois Bédarida, Laurent
Gervereau (dir.), La Déportation. Le systéme concentrationnaire nazi, Paris, Musée d'Histoire
contemporaine/BDIC, 1995, coll. part.). Certes, 'image montre cela il ne peut s'agir de
le nier , mais elle montre bien davantage encore. Mais pour le percevoir, il est
nécessaire de dépasser la lecture référentielle de 1'image et d'entamer une analyse du

fait photographique (au sens ou la Nouvelle Histoire congoit désormais la notion de
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fait) en croisant 1'étude méticuleuse de ses éléments constitutifs : auteur, dispositif et
sujet.

L'analyse du tirage original permet, par exemple, de comprendre que le photographe a
dd se cacher pour opérer. La partie noire, dont l'image est généralement amputée, n'est
autre que l'encadrement de la porte de la chambre a gaz nord du crématoire V, dans
laquelle le photographe s'est retiré pour pouvoir photographier le travail du
Sonderkommando”. Supprimer ce morceau d'image qui ne semble rien montrer, c'est
penser que le photographe a pu opérer tranquillement a découvert. Tout dans ces
images : le flou, la distance, les défauts de cadrage, jusqu'a cette image probablement
déclenchée par inadvertance qui ne montre rien de directement visible, témoigne des
conditions extrémes de prise de vue : 1'obligation d'opérer rapidement, la nécessité de
se cacher, l'impossibilité de viser, le danger de l'opération, etc. Négliger ces
caractéristiques, ou, pire, tenter de les gommer en retouchant, recadrant ou redressant
ces images pour accroitre artificiellement leur référentialité, c'est oublier qu'elles ont
été prises par un déporté au risque de sa vie.

Plus largement, 1'étude des tirages contact de ces images (a défaut des négatifs), d'un
message écrit qui leur était associé et de deux témoignages plus tardifs permet de
mieux comprendre l'organisation, le déroulement et le but de l'opération’. Enfin
l'analyse du contexte historique, c'est-a-dire de 1'activité de la résistance polonaise a
l'intérieur du camp a cette époque précise’, mais aussi de 1'état d'avancement de la
solution finale par rapport a sa planification s'avérera indispensable. Il faut savoir que
1'été 1944 correspond a la déportation et a l'extermination des populations juives de
Hongrie, c'est-a-dire a la période la plus criminelle d'Auschwitz-Birkenau’. Cela
permet de comprendre pourquoi, sur les images, les corps sont briilés dans des fosses
aménagées a |'extérieur et non dans les crématoires dont la capacité n'était alors plus
suffisante. Cela permet aussi de comprendre pourquoi la résistance polonaise décida,
en ces mois de folie meurtriere, de fixer les preuves visuelles des crimes commis en ces
lieux par les nazis™.

Dans sa Petite Histoire de la photographie, Walter Benjamin rapporte cette phrase de
Bertolt Brecht devenue depuis célébre: "[...] moins que jamais, une [p. 28] simple
"reproduction de la réalité" n'explique quoi que ce soit de la réalité. Une photographie
des usines Krupp ou AEG n'apporte a peu prés rien sur ces institutions. La véritable
réalité est revenue a la dimension fonctionnelle. La réification des rapports humains,
c'est-3-dire par exemple l'usine elle-méme, ne les représente plus. Il y a donc bel et
bien "quelque chose a construire", quelque chose d'"artificiel", de "fabriqué"’s. " Peu
avant la publication de ce texte, Siegfried Kracauer formulait dans son essai Les
Employés une idée similaire: " Cent reportages sur une usine sont impuissants a
restituer la réalité de l'usine, ils sont et restent toujours cent instantanés de l'usine. La
réalité est une construction”. " Prise comme une simple reproduction de la réalité, une
photographie n'apporte, en effet, que peu d'informations sur cette réalité. Mais deés lors
qu'elle est considérée comme une chose "fabriquée" (Brecht), construite (Kracauer) elle
se révélera extraordinairement documentaire.

Dans l'une des deux seules analyses basées sur des photographies publiées dans les
Annales, Alain Dewerpe le montre exemplairement. En étudiant non pas les
photographies des usines Krupp ou AEG mais celles du site industriel de 1'Ansaldo en
Italie, il démontre combien il est nécessaire de dépasser la lecture référentielle pour
analyser un fait élaboré, une construction, c'est-a-dire, en somme, une représentation.
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" L'image construite, écrit-il, est le produit d'une stratégie de représentation de soi,
dérivant des objectifs que la firme affecte a ses photographies en fonction du
destinataire, c'est-a-dire non seulement du marché des biens matériels mais aussi de
celui des biens symboliques: c'est une image manifeste [...]. La construction de la
photographie industrielle comme source de I'histoire du travail ne peut échapper au
détour d'une réflexion sur les conditions de possibilité de 'image méme™. " C'est en
effet a4 ces conditions que la photographie devient, a part entiére, matériau pour
I'historien.

Ces recherches ont été entreprises dans le cadre de la préparation de l'exposition "Mémoire des
camps. Photographies des camps de concentration et d'extermination nazis (1933-1999)",
organisée par le Patrimoine photographique. Une premiére version de cet article a été présentée
en conférence le 7 mars 2001 a la Bibliothéque nationale de France dans le cadre du cycle "Le XX®
siécle des historiens". Les auteurs tiennent a remercier pour leur aide précieuse, leurs conseils et
leur soutien, Pierre Bonhomme, Christian Delage, Florian Ebner, Patricia Gillet, Arno Gisinger,
André Gunthert et Isabelle Neuschwander. [p. 29]
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